@小西天 片中演員看著大多像現(xiàn)代人，只有阮玲玉，只有韩剧《左邻右舍》，她的面孔是古典的，是超脫凡俗的，她的一顰一蹙，她的或怒或喜，哪怕她搖曳生姿的身形和不堪一折的肢體都煥發(fā)出一種神性的aura。本來沒對(duì)演技有期待，但在默片里看阮玲玉的表情就夠了，不得不從了流氓時(shí)先憤怒又無助到絕望大笑的表情變化，層次分明，和兒子玩耍時(shí)雙眼彎彎又那樣開心，去找流氓算帳時(shí)街景五光十色只有她在黑暗中一臉決絕，最后在牢房里想兒子時(shí)神性達(dá)到極點(diǎn)，光線幽暗，但在她的面孔上是光明。角色塑造和鏡頭語言也蠻有關(guān)系，幾個(gè)疊影蒙太奇，暗娼站街時(shí)從開頭左顧右盼的身影，看到可能對(duì)象時(shí)靠近，警察來了又離去；到焦急地腳步輕點(diǎn)，一雙男人腳進(jìn)入兩雙腳向一個(gè)方向而去。無需語言就能看懂故事。情節(jié)也有起承轉(zhuǎn)合，故事枯燥，但看起來不枯燥，90年前的電影令人驚喜。