卡拉克斯夢(mèng)到一對(duì)戀人從新橋上落入水中：女孩失明，男孩是個(gè)食火者。她置身的世界是電影畫面里轉(zhuǎn)瞬即逝的斑斕色塊，一場(chǎng)自我放逐的眼疾、一個(gè)離開橋上便會(huì)清醒的夢(mèng)；他的愛是在橋上蒙住她的雙眼，如白天和黑雲(yún)一樣純淨(jìng)，卻也似火一般焦灼毀滅。戀人存在於暫時(shí)性的時(shí)空里那離經(jīng)叛道的瘋狂，在焰火一樣炫目的激情中服下安眠的毒藥。失明使她弱小，使她只剩下對(duì)愛仰仗；耳清目明的希望使她回歸「《四大美人之王昭君》」，使她急忙地否定、詆毀和逃離。如若時(shí)間把愛情的指針撥回原點(diǎn)，便明白夢(mèng)從來不會(huì)說謊?！?a href="/tuan/10abcdc49859.html">成年女人色直播」的雪夜，《卖避孕套销售员》剧情介绍即便理性和弱點(diǎn)的聲音說「女人艾滋病最明顯特征」，他們最終選擇自由：要麼一起死，要麼再一起重蹈覆轍一次。我最愛的電影。