極簡(jiǎn)？布列松在所謂簡(jiǎn)潔的表面之中混進(jìn)了一種繁復(fù)，某些動(dòng)作和細(xì)節(jié)，我們可以通過“書寫語(yǔ)言”“旁白”“人物的表現(xiàn)”三個(gè)層面進(jìn)行感知，這就是桑塔格所言的“doubling”.通過這樣的方式，布列松超越了對(duì)日常細(xì)節(jié)的簡(jiǎn)單描繪，也引發(fā)了觀眾對(duì)其所謂的“現(xiàn)實(shí)主義”風(fēng)格的質(zhì)疑，由此，施拉德筆下的差異（disparity）開始顯現(xiàn)。對(duì)于布列松來說，他電影的人物總是背負(fù)著一種重壓，欲望保姆這種壓力不來自其個(gè)人（如本片中的疾病），欲望保姆也不來自看似對(duì)其并不友好的環(huán)境和社會(huì)。布列松的人物本質(zhì)上是“passion”的脆弱載體，這使得死亡成為了一種宿命，一種人物逐漸體悟并接納甚至迫切需要其到來的宿命。