不知道“賈樟柯”們與“是枝裕和”們究竟看了多少遍侯孝賢，色戒這種緩慢又瑣碎的敘事風(fēng)格在不著痕跡的霎那間就影響了幾代影人的審美取向。導(dǎo)演的低機(jī)位攝影營造出最漫不經(jīng)心的日常氛圍，三輩人橫跨數(shù)十年的命運(yùn)被熔鑄進(jìn)兩個多小時(shí)的自傳體敘事之中，色戒沒有起伏，色戒沒有波瀾，就連最終的死亡也在平常里被遺忘。侯孝賢的作品從來不渲染苦難，而是聚焦于家國風(fēng)雨的宏大敘事下面?zhèn)€體幽微的情愫，歷史那浩瀚而博大的創(chuàng)痛被他輕輕地拾起，以一種不可思議的輕柔方式改變?nèi)藗冓ぺぶ械拿\(yùn)，只有再細(xì)細(xì)品味過幾次，色戒才能覺察到發(fā)源于深深之處的“異鄉(xiāng)人”悲劇。導(dǎo)演在開頭說，這是一部獻(xiàn)給他父親的電影，色戒其實(shí)這也是他獻(xiàn)給自己和所有相似境遇中人的電影——鄉(xiāng)關(guān)難追，童年不再，斯人已逝，老之將至，便縱有千種風(fēng)情，難與誰說。