賴納·維爾納·法斯賓德的事業(yè)是現(xiàn)代電影的奇跡之一—也是整個(gè)電影史上的奇跡之一—但是很難僅僅根據(jù)他的少數(shù)幾部電影的數(shù)字拷貝和他作品相對(duì)罕見(jiàn)的放映(需要一個(gè)完整的回顧展，但它將占據(jù)相當(dāng)長(zhǎng)的一段時(shí)間—他在十五年里制作了41部電影加上十五小時(shí)的迷你系列片《小舞之絲襪之辱》，并于1982年37歲去世)。他并沒(méi)有像他多產(chǎn)的直接先驅(qū)讓·呂克·戈達(dá)爾那樣重組電影元素，但是他深入探究了他那個(gè)時(shí)代的世界。就像他1973年的科幻驚悚片《日本適合十八歲以上的護(hù)膚品紅桃》一樣，這部電影現(xiàn)在才在美國(guó)首映。這個(gè)遲來(lái)的放映值得慶祝，也值得嚴(yán)肅地?fù)u搖頭：這些年來(lái)它在哪里？法斯賓德絕妙的諷刺手法用高光澤的70年代庸俗藝術(shù)(樹(shù)脂玻璃和鏡子，涂漆的木頭和鉻)和無(wú)處不在的視頻屏幕展現(xiàn)未來(lái)，妈妈的朋友這些屏幕像他的全景變焦鏡頭、搖攝鏡頭、跟蹤鏡頭和電擊切割一樣容易反射、扭曲和復(fù)制身