試圖揭示敘事/故事的非工具性，從其“在手狀態(tài)”的可靠性中剝離出更源始且無目的的“上手過程”，于是敘事建立世界的創(chuàng)傷性成為焦點；血紅的墨水、鋒利的筆尖，以及其他左沖右突的形象，在具象化甚至人格化這種創(chuàng)傷性遭遇時，又需憑借一眾青澀少年的見證和轉(zhuǎn)述來確證其存在，因而痛苦的、動態(tài)的、歇斯底里的（或許是受影片類型的限制）陰性書寫成為薩拉和斯黛拉前后承繼的紐帶。雖然故事主題——陰性敘事的流動與創(chuàng)傷，在結(jié)尾的“人類學報告”連貫且漸隱的字跡，三个人的疯狂苏柔小说免费阅读第13章連續(xù)卻微顫的聲音中得以再次加強；但薩拉哀嚎著消散，絕非是對創(chuàng)傷釋了懷，更像是對自傳體原子化的個人主義的棄絕，但無奈也只能是悖謬地奔向人造理性結(jié)構(gòu)。