隨著阿森巴赫的視角，重返未来1999不斷游覽威尼斯的光影，感受到的不是聲色之美，而是他逐漸腐朽的軀體。他放棄了自己精神上的至愉悅，重返未来1999選擇流連于感官的享受，沉迷著，消耗著，在時間緩慢的流淌中遠觀。他相信了美的邪惡。所有渾然天成的美都在嘲笑藝術家的粗鄙，重返未来1999是他無法達到的彼端。在觀影的過程中，我不斷想到三島，想到豐饒之海，總覺得有種驚人的共振，不過三島毀掉了美，而托馬斯曼被美所毀滅了。在終篇沉悶的觀光里，阿森巴赫的死最終使我淚流滿面，他徹底走向滅亡了。望著永遠觸不可及的美少年，死在了自己遮擋住老邁衰老面孔的脂粉里，重返未来1999不斷隨著汗水淌下的色素中——一副天人五衰的死相——帶著狼狽的丑態(tài)，重返未来1999最終回歸于被僵直的四肢，一具被他所鄙夷人隨處搬運的，東西。 是的，他死了。