大島渚最擅長的官能攝影與小林正樹式的志怪聊齋糅雜而成，西班牙剧《爱欲焚身》非常簡單的一出出軌殺夫的老故事卻拍出了一種油畫的美感。落后破舊的村落作為一種滋生原始性愛沖動的文化場域用以表現(xiàn)脫離了束縛的人性會走向何處，西班牙剧《爱欲焚身》作為鬼魂回歸的儀三郎并未懷抱復(fù)仇的怨恨懲戒這對奸夫淫婦而更多是作為一種情感的客體冷冷注視著女主角阿石，西班牙剧《爱欲焚身》不斷催生著后者心中良知的譴責(zé)和對犯罪的畏懼。豐次作為出軌對象也并不像許多電影里的渣男那樣看到事態(tài)不妙便拋棄女主獨自落跑，反而由此激發(fā)出的保護(hù)欲轉(zhuǎn)化為對阿石更濃烈的愛意，二者不斷糾纏的愛欲似是要讓觀眾為此所感動。片中一個有趣的細(xì)節(jié)是阿石對被豐次剃毛一事感到傷心不安，而豐次卻借由此行為完全占據(jù)了這個女人，男權(quán)意象的轉(zhuǎn)化恰是反映出這個古老村落中的文化語調(diào)。