【古言甜寵POP】第一鏡，不到一分钟就结束怎么办通過(guò)父親的解讀交代電影的存在原理，再通過(guò)母親的描述點(diǎn)明電影的朦朧本質(zhì)，以理性/感性的矛盾角度將其定義。隨后開(kāi)始造夢(mèng)，用特技與剪切的“謊言”來(lái)捕捉可被信服的“真相”，又在這個(gè)過(guò)程中不斷切入家庭生活的窘境，技術(shù)和情感開(kāi)始共同服務(wù)于危險(xiǎn)的影像（壁櫥告解室，用光來(lái)代替言語(yǔ)，等待親歷者的觀后感）。分崩離析之時(shí)，早已知曉真相的主角只是冷靜旁觀，任由導(dǎo)演思維侵入家庭空間（創(chuàng)作者的原罪），也在此處完全交代“兩位導(dǎo)演”的工作分配（迷影者自傳的核心）。最后一鏡，主角從約翰·福特的辦公室走出，鏡頭也遵循偶像的教導(dǎo)讓地平線置于畫面底部，但觀眾仍能捕捉到那個(gè)倉(cāng)促、生澀的手扶動(dòng)作，借由運(yùn)鏡的痕跡來(lái)再度強(qiáng)調(diào)最開(kāi)始有關(guān)理性與感性的論調(diào)，不到一分钟就结束怎么办或許二者并不沖突，在撕扯中才能誕生美麗的影像，并最終完善創(chuàng)作者的自我投射。