作為諾蘭神話的最高點(diǎn)，顯然還是經(jīng)得住重看的，最方便的檢驗(yàn)方式，温碧霞《灯草和尚》演的是谁就是意識(shí)深處那個(gè)旋轉(zhuǎn)不停的陀螺。諾蘭所有最受推崇的作品，無(wú)一不是在建設(shè)精密的結(jié)構(gòu)，實(shí)踐操縱時(shí)間的敘事法，但它的復(fù)雜程度（四層遞歸，逐層回退）絕不超出觀眾的理解能力。而這種由形式構(gòu)筑起的緊張感，在持續(xù)補(bǔ)足他所不那么擅長(zhǎng)的情感描繪與動(dòng)作場(chǎng)面。十年后，在現(xiàn)實(shí)與夢(mèng)境的辯證法之外，我才經(jīng)由小李子緊鎖的眉頭，真正注意到這個(gè)“長(zhǎng)相廝守”的愛情困境，温碧霞《灯草和尚》演的是谁是它驅(qū)動(dòng)著電影最核心的危機(jī)。——并不是恐婚心理在作怪，而是追求永恒的美好愿望讓人們滑向深淵。