高密度劇本嵌套出的小人物困境，被團團纏繞在階下囚和道德楷模的矛盾腳本中無法逢源，伦理《少妇的滋味》播放只能在“棋子”和“棄子”之間來回擺蕩。人人打著現(xiàn)實利益小算盤的時代，公權(quán)力需要造神運動來兜售時代稀缺的高尚品德，卻在社交媒體泥沙俱下的人言漩渦中接連慘遭捧殺和網(wǎng)暴。正如導(dǎo)演本人被卷入抄襲門的司法裁決和輿論風暴中糾纏不清——所謂真相，在公眾愈發(fā)急于站隊和表達觀點、發(fā)酵情緒、蓄意反轉(zhuǎn)、集體狂歡的時刻，已變得無足輕重。而人民“英雄”則愈加像紙片人般的偶像人設(shè)，或被傾力營造出的紀念碑，它只能是完美無瑕的被崇拜客體，要么無可指摘永垂不朽，要么墻倒眾人推，我唾棄你的墳?zāi)?。似乎不存在任何中間地帶去容納一個復(fù)雜而多變的人，一個在不同境遇中也會有天使或魔鬼被隨機釋放出來的每一個普通人，誠如你和我。