三輪先生只存在于親友的零散回憶中，但他卻像一個(gè)強(qiáng)大的幽靈籠罩著全片。其實(shí)無(wú)論女兒出嫁還是娘要嫁人，亦或是一邊干著急的老男人們，這其中的情感張力實(shí)在談不上多恒久的魅力，真正吸引人的還是小津的一整套儀式美學(xué)和幾何美感——小津的鏡頭找不出一處搖鏡、橫移或者變焦，他拒絕任何機(jī)位的移動(dòng)，用景深鏡頭和規(guī)整的幾何構(gòu)圖搭建了自己的一整套靜態(tài)美學(xué)，西班牙电影《夜班》观看甚至連他的表演也是儀式化的，這套美學(xué)的雕琢感是如此之重，可它又太精致太悅目，看得人流連忘返。原節(jié)子和司葉子實(shí)在不像母女，更像姐妹，岡田茉莉子和巖下志麻明顯更像女兒，不過(guò)前者的氣質(zhì)太過(guò)“現(xiàn)代”，后者年紀(jì)又太輕，全片開(kāi)了幾趟門就沒(méi)她事了。不過(guò)兩年之后，就輪到笠智眾去嫁她了，卡司、布景都不帶換的。