與資本勢(shì)不兩立，為大眾憤然發(fā)聲，當(dāng)友情和自我相提并論，將愛情與救贖混為一談。載歌載舞的輝煌過后，步入空曠的宮殿。糾結(jié)矛盾的自我毀滅，推開心碎的大門。玫瑰花蕾是命運(yùn)拼圖里缺失的一塊拼板，是最后的遺言，也是最初的遺憾。美女和男人一起制作豆浆是電影歷史中偉岸的一座巔峰。是昔日的杰作，也是未來的明燈。奧遜威爾斯25歲自導(dǎo)自演，除了高呼天才，想不出別的形容。開創(chuàng)式的經(jīng)典三角構(gòu)圖，大景深長鏡頭，將一個(gè)景別內(nèi)的意指作用發(fā)揮到極致，后世多少導(dǎo)演都望其項(xiàng)背！夫妻之間的蒙太奇神來之筆，這正反打玩的，絕了。還有歌劇院的升格長鏡頭，歌聲隨著鏡頭扶搖直上，兩個(gè)劇院的工作人員作為上帝視角的審視，給出評(píng)價(jià)，嘆服。當(dāng)熊熊的烈火燃燒著象征童年的雪橇，一個(gè)傳奇人物的榮辱，愛恨，固執(zhí)與懺悔，定格在冰與火之中。原來尋找的謎底，竟是愛與理想的枯萎。