祖孫三代帶著她們的遺憾和欲望相互映照，彼此纏結(jié)撕扯。母親因?yàn)殄e(cuò)誤的婚姻一生怨憤，嘴上從不饒人，用強(qiáng)硬的、侵略性的方式表達(dá)一切——哪怕關(guān)懷，哪怕愛(ài)意。文革時(shí)期個(gè)人、家庭、國(guó)家的張力導(dǎo)致的異化在她身上遺存至今。女兒愛(ài)父親，也像父親，有父親的風(fēng)情和溫柔。卻要忍受數(shù)十年來(lái)由母親帶頭的污名化。沉默忍耐，看似是不辯解的溫和，實(shí)際上是滋養(yǎng)自毀的欲望。仙人掌扎進(jìn)肉里的痛苦是需要品嘗的，如同體味貧窮、疾病；輾轉(zhuǎn)不同男人的床榻是某種無(wú)法約束的放逐，寄居日記、文字是類(lèi)似的自我流放。小女兒小小年紀(jì)已經(jīng)習(xí)得了母親的潑辣和刻薄，《金花瓶楷梅花5》令人唏噓。內(nèi)心渴望母愛(ài)和家庭，囿于強(qiáng)勢(shì)的姥姥，《金花瓶楷梅花5》無(wú)法真正享受。比起10分鐘直給式的旁白，私心最喜歡盲人一起聽(tīng)錄音的那一段，同類(lèi)相聚的能量場(chǎng)，在共同的脆弱中互相舔舐的溫柔。最后潮水的意象很高明。