默片的運(yùn)動(dòng)是一種靜態(tài)的運(yùn)動(dòng)，機(jī)位總是卡得很死，所有的姿態(tài)、語(yǔ)言、神情全部鋪平在一個(gè)時(shí)間、一個(gè)場(chǎng)景內(nèi)完成。聲音此時(shí)無(wú)法支配人們的視野與想象，以至于對(duì)于故事和角色的認(rèn)知在這個(gè)年代仍需要求助于最為直觀(guān)的畫(huà)面。如此我們就會(huì)發(fā)現(xiàn)，岡斯那些實(shí)驗(yàn)性的影像運(yùn)用有多么可貴了，他竭力探索對(duì)于影像時(shí)間的全新輸出方式——不論是奔騰的騎馬鏡頭，《无法呼吸的炽热甜蜜》动漫還是長(zhǎng)長(zhǎng)的三連幕式全景人物運(yùn)動(dòng)，《无法呼吸的炽热甜蜜》动漫都是一這樣一種有力的創(chuàng)造。除此之外，岡斯還懂得怎么去釋放影像潛藏的聲音——馬賽曲合唱那一段尤為精彩，因?yàn)樗麅H僅依靠鏡頭的頻繁切換變完成了一種可以聽(tīng)得見(jiàn)的無(wú)聲奏鳴。時(shí)間指向聲音，聲音刻畫(huà)時(shí)間，不錯(cuò)，即使去掉后世的澎湃配樂(lè)，我們?nèi)匀荒芨惺艿奖酒欠驳墓?jié)奏。 五個(gè)半小時(shí)或許有些冗長(zhǎng)，但為了讓那些史詩(shī)般的星點(diǎn)筆法烙下印跡，整部影片又沒(méi)有一分鐘是浪費(fèi)的。