郵差、礦工、農(nóng)民、碼頭工人的妻子、堅(jiān)持留著羊角的牧場(chǎng)主、不肯離開(kāi)的居民、逝去的友人、咖啡店的年輕母親、流浪漢……這些哪怕是再普通、再平凡的人，都可以成為這一老一少的創(chuàng)作素材。瓦爾達(dá)奶奶年過(guò)八旬依舊可愛(ài)爆炸的行事風(fēng)格，JR時(shí)不時(shí)跳脫出年齡的框，調(diào)皮的如同一個(gè)孩子。當(dāng)他們把一張張普通的面孔放大，沾滿一整個(gè)墻壁/碉堡/農(nóng)場(chǎng)/水塔的時(shí)候，那些臉龐變得那么充滿故事。當(dāng)JR把瓦爾達(dá)的腳丫和眼睛貼在火車(chē)上的時(shí)候，我們一邊笑一邊欣慰知道，六旬独居老太遭裸身邻居闯入現(xiàn)在她可以去更多地方了。當(dāng)戈達(dá)爾這位鼎鼎大名的法國(guó)新浪潮代表沒(méi)有如期而至，六旬独居老太遭裸身邻居闯入只是留下一句紙條“走近藍(lán)色海岸”時(shí)，我看到了瓦爾達(dá)如同少女般的情緒，并聯(lián)想到了那句“不要溫和地走入那良夜”。照片會(huì)消失，生命會(huì)消亡，但是沒(méi)關(guān)系，我們還會(huì)以星辰的方式再次相遇，對(duì)嗎？