新母親失去孩子的產(chǎn)后時期，整個身體和情感，碎裂成雪花片片，隨波飄搖，流向前方。前方是導(dǎo)演穆德盧佐以不隱晦的方式在整個故事所使用的建設(shè)中橋梁的形象，跟著時間推移記錄在畫面上表現(xiàn)，將瑪莎所走的道路具體呈現(xiàn)出來。母親對孩子的哀悼主導(dǎo)這條道路，又分散到幾處：夫妻的親密關(guān)系，他人給個人苦難的困擾（母親、母親的朋友等等），其中還有母女關(guān)系的討論加上女性的歷史傷痛，日本理论片涉及社會問題的家中分娩，對助產(chǎn)士的訴訟。在走向看似難以抵達(dá)的橋歷程之中，她必須從別人包括家人的評判和目光中解放出來，在自己的內(nèi)心找到答案，抵抗了把痛苦轉(zhuǎn)嫁給他人的惡性誘惑。如羅蘭巴特所言：「JRS低調(diào)看高清直播」蘋果香氣充溢記憶，漫天的雪化為淚順頰而下，澆灌了枝葉茂盛，結(jié)出果實累累，這是瑪莎自己作為一個女人的存在。