門開了又合，女主播黄鳝無可奈何。女主播黄鳝與末代王朝的蟈蟈經(jīng)歷半個世紀(jì)后的重逢，一個自由的個體就淪為了身不由己的傀儡。救國之路漫漫長長，江山守不住，文物守不住，美人亦守不住，文繡入了煙雨，婉容上了煙樓，他一直在追，卻永遠(yuǎn)也追不上，心塞，窩囊，曾經(jīng)覺得自己比所有人都優(yōu)越，現(xiàn)在卻覺得自己比所有人都卑微。將所有責(zé)任都攬在身上，卻發(fā)現(xiàn)個人始終是歷史的人質(zhì)。曾經(jīng)改造他的人后來成了被改造的人，從登基時的眾人叩拜到文革時滿街的毛主席像，像歷史的輪回，更是歷史對人命運的嘲弄。他始終是歷史的犧牲品，不是被利用，就是被拋棄，而最好的結(jié)局就是被遺忘，而多年后，他的一生則會被導(dǎo)游用流暢輕快的語調(diào)向游客們介紹，寥寥數(shù)語，一種沉寂的悲涼無法言說……