塔可夫斯基的終極思考。宝宝腿趴开一点就不会疼的原因和预自詡為信仰的朝圣者，結(jié)果迷失在引導與擺渡的權(quán)力中，信徒在科學與藝術(shù)的夾擊中，成了play god游戲中唯一被擊潰的玩家。“房間-真理”、“潛行-探索”構(gòu)成了影片巨大的符號系統(tǒng)，我們都艱難地爬行在追索意義、追索存在的路途中，永無止盡，永不停歇，經(jīng)歷著數(shù)場聲勢浩蕩又寂靜無聲的心靈離散。科學至上的失效、經(jīng)驗主義的模糊與重置、哲學的政治化，三方在幽微的制衡與深入過程中完成了偉大的人類自反使命——反思勞動剝削，反思異化，反思信仰崩塌，反思理性與感性、反思視覺文化，反思視覺本身，“真理”是否還存在？游戲規(guī)則的制定者是否還值得被質(zhì)問？當人們闡述信仰時，內(nèi)心究竟是皈依還是實用主義的狡辯？迷思重重，答案又近在眼前了。